
冷知识盲盒第 7 期
火药与烟花:璀璨夜空的背后往事
火药从炼丹炉走进战场,再变成新年夜空里的烟花。
大家好,欢迎收听冷知识盲盒,我是用户主播乔羽蓝。马上就要过年啦,先给各位大朋友们小朋友们提前拜个早点!要论大家最期待的新年活动是什么,除了能收到红包,那想必就是放烟花了。没错,今天冷知识盲盒就来聊一聊那点亮璀璨夜空的主角,烟花与火药的背后往事。
自从进入了二月以来呀,我就好像进入了春节模式。具体的症状表现在无心干活,心里只想着快点放假,然后再去玩鞭炮嘿嘿。哎,为什么用到“再”这个词呢?难道你在深圳这个禁止燃放烟花的地方偷偷玩炮?
那当然没有,今年元旦跨年的时候,我开着 ET5 和朋友们一起相约在惠州的一栋海边别墅,然后在海边放烟花放了个痛快嘿嘿。那场面太棒了,整个沙滩,大家的烟火争奇斗艳,你方唱罢我登场,整个海滩不再是黑的,而是被天空中一轮接一轮绚烂的花火所点亮。随着午夜钟声的敲响,各色各样的绚烂的烟花照亮每个人的面庞,大家一起享受新年的到来。那感觉实在是太棒了!
是啊,我们说的年味,除了有年夜饭的香味,还有点燃烟花后空气中弥漫着的火药味,耳朵听到的舞狮声、爆竹声。古人有言,爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。
不过我打小就有个疑惑,鞭炮为啥又叫做爆竹?火药和竹子应该也没啥关系吧。没错,竹子既不是制作火药的工具也不是原料,硬要到说什么相关性,那就是他们的声音很像,都是噼里啪啦的贼响。那问题又来了,过年一定要弄出声响吗?是的,过年过年,目的是为了驱赶·“年”这头野兽或者说邪恶的东西,制造响声把它们都吓跑。古人想出了各式各样的方法来制造响声以驱赶邪灵和不祥之气。今天我们就来聊一聊爆竹、火药背后的故事。
在没有火药的古代,人们偶然间发现,加热竹子后的声音非常响亮。既不用费劲的敲锣打鼓,还能顺带生火取暖,于是这种方法也就传开了。直到今天,人们也继承了这一叫法,依旧把鞭炮叫做爆竹。
随着时间线迈入公元七世纪,爆竹的命运即将被鞭炮所替代。此时已到唐朝初年,得益于唐太宗李世民实行的一系列改革,史称“贞观之治”。那时国家富强,并且鼓励多元文化的发展。一时间,道家、佛家、儒家并驾齐驱,颇有百家争鸣那味。
唐朝是李家的王朝。刚好,道家里的祖师爷老子也姓李,字伯阳。于是很自然,李氏王朝对道家也是推崇有加,再加上国泰民安,粮食富足,人民自然开始有了精神层面的追求。道士的群体愈发庞大起来,他们围绕在一起,时而坐而论道,时而举行辩论大赛。但是更重要的是——炼丹。
没错,唐朝的有钱人,富裕的人太多了,上至朝堂下到百姓,无人不觊觎长生不老的魔力。知道西游记里的唐僧为啥这么吃香了吧?这都是有现实原型的!要想修仙,就得炼丹!大量长生不老 的需求催生了许多道士沉迷于炼丹。
不知道从何时开始,一种药方子在道士圈子里流行了起来,那就是将硝石、硫磺和炭化皂角子混合后,用火点燃可以猛烈燃烧。没有人知道是谁第一个发现了这个现象,有人说是这个法子从五代十国传下来的。如果想要让历史记得你做过什么,一定要写文档记录下来呀!像唐代炼丹家 清虚 在《太上圣祖金丹秘诀》中首次记录了火药的原始制作方法,这也让后人能够跟着配方制成火药。就这样,火药不再是道士群体这个小圈子的专属,它很快被一般的工匠所接受,用于制作鞭炮,用作大唐盛世的时代庆典,增加喜庆的氛围。
这时候估计有人就要说了,不愧是爱好和平的华夏文明,这么厉害的东西不拿来打仗,反而拿来造烟花过节?鲁迅也抱有类似的观点,曾发表过一句感慨:“外国用火药制造子弹御敌,中国却用它做爆竹敬神。”
虽然鲁迅的原意是鞭策国人奋发图强,但就这句话而言确实有一些片面了,中国人其实很早就将火药用于开发武器了。比如在 1161 年的宋金采石战争中,出现了史上第一种用于爆炸的火药“霹雳炮”。爆炸后释放出大量的烟雾,隐藏己方的军队动向。 甚至在 1259 年南宋军队便在钓鱼城之战中用火炮击毙蒙哥,以一己之力暂缓了蒙古铁骑吞并欧亚大陆的作战计划。
不过真正导致东西方军火差异可能就出在两件事上,那就是城墙和铠甲。东方并不存在非常坚硬的人造堡垒,或者高耸入云的石质城墙。大多数情况下,攻方依靠简单的攻城云梯或围困的策略,就能够攻陷城池,并不需要动用非常庞大的攻城器械。再退一步讲,如果真的需要用到攻城器械,大多数情况下投石机已经足够把城墙撕一个小口子了,那么也就没必要研发火炮替代投石机了。
东方的战争基本会动用大量的人口,许多士兵本身就是农民,根本买不起昂贵的铠甲,这也使得弓箭已经完全够用了。在子弹发明之前,早期的火枪装填和击发速度堪比蜗牛,一个合格的弓箭手一分钟之内可以射出 20 支箭,而火枪手还需要往枪里装填火药,然后导入弹丸,再举枪瞄准,能打出三发弹丸就很不错了。
而西方可谓是在重炮这一个技能树上一路狂飙。毕竟欧洲可有着太多的坚硬的要塞和城堡了,比如君士坦丁堡的城墙就高达 12 米(4 层楼那么高),厚度高达 5 米(两层楼那么厚)。要想攻破它,光靠人力投石机,还有石头的运输就不知道要耗费多少工匠了。把石头丢到空中,还没没法确保它能够稳稳的正中城墙。
在这样的难题面前,也就衍生出了对于强力火炮的需求。那个时候的火炮,说白了就是想办法将石头的速度提上去,并且要保证精准,十个石头对着一个城池的薄弱点轰,迟早有一天可以轰破。
要想发射出足够威力的石头,就得制造出能够承受对应膛压的铁器。要想打得准,那就得在数学和弹道学上苦下功夫。于是铸铁技术不断增强,到 16 世纪已经出现了能够铸造一体成型的炮筒,发射火炮因此变得更加安全,射击的威力也更加巨大。并且单兵铠甲和手持盾牌的硬度也随着铁器技术的迭代而变得愈发坚硬,弓箭的威力开始变得不够用了。
与此同时,近代弹道学也逐渐成形,1537年,塔尔塔利亚出版了史上第一部射击理论著作,用数学的逻辑和语言来描述射击的过程。
在西方的军事领域已经逐渐采用科学的思维来进行论证和推演时,东方还在用玄学的基础来解释和讨论军火。在见识了大航海时期西方的火器之后,徐光启等人开始大量将西方书籍翻译成中文。于是也就有了孙元化引进西方军事科技一书——《西法神机》。但是很可惜,当时的中国并没有基础科学的思想体系,不得不采用阴阳五学的理论进行解释。
再加上当时的欧洲自己也没有统一计量单位,传到东方后的单位换算造成的误差基本就是到了没法用的地步。如果真按这样的方法制作火器,造出来的东西基本上了战场就炸膛。士兵会立马放弃使用这种不着边际的实验品,毕竟谁也不想拿自己的小命开玩笑。
由于缺乏实证的科学知识,一般文人都没有准确描述军火的能力,往往在文字中极尽夸张之能事。
《金史》介绍早期炸弹“震天雷”,说它的爆炸声“闻者百里”;《武备志》记载手铳“单飞神火箭”,只用三钱火药就能伤敌于三百步之外,敌军人马中弹后被直接射穿,一次还能贯穿好几个。
当然,文人笔下火力强大的“嘴炮”,其缺陷一经前线将领使用就会暴露无遗。比如手持火铳“神枪”,
邱濬称其能射出百步之远,敌人听到枪响就已经被射中了;到了面临实战考验的戚继光手里,便发现其射出的箭矢歪来扭去,甚至常把箭屁股朝前打出去,几近废品。
随着这样的差距越来越大,直到近代以来,东西方带着各自的军火在战场上兵戎相见,现实中惨烈的战果对比也就使得鲁迅说出了那句恨铁不成钢的话语了。不洞悉事务的底层原理,一时的糊弄和小聪明也许可以换得短期收益,但迟早会原形毕露。
好了,以上就是火药与烟花背后的历史小故事到这里结束了,如果你还有什么想要听到的知识,也可以打开蔚来 app 朋友界面 社群找到NIO Radio 深圳城市分站一起来分享你喜欢的冷知识吧。


