怎样才能杀死超级细菌？

大家好，欢迎收听冷知识盲盒。

今天，我们打开的是一只关于病毒与细菌的盲盒。它讲述的是一场生死边缘的搏斗，一个医学奇迹的诞生，以及一个关于爱与坚持的真实故事。

这一切，始于一场看似普通的旅游，却牵扯出人类与超级病菌的终极对抗。

2015 年年底，已经退休的 美国人汤姆·帕特森和妻子斯蒂芬妮刚刚参观完埃及金字塔，帕特森就病倒了。他感到腹部疼痛，剧烈呕吐，病情飞速发展，三天之后就出现了中毒性休克。原来，帕特森被超级细菌感染了。

这当然不是法老的诅咒，但和旅游圣地金字塔却有点关系。每天都有成千上万来自世界各地的游客参观金字塔，细菌随之在这里汇聚，又被人类带往地球的各个角落。

帕特森被紧急送回美国。他的病情之严重，让美国医学界不得不重启“潘多拉的魔盒”，用最古老的方式对抗最危险的敌人。

随后，在帕特森身上展开了一场你死我活的“物种之战”。这个病例，极有可能改变人类对超级病菌的治疗方式。

2015 年 10 月底，帕特森被送回加州大学圣地亚哥分校医学院。他和妻子史蒂芬妮都是这所大学的医学专家，因此他能在这里得到最好的治疗。

但此时帕特森已经神志不清。他体内的细菌，是目前世界上最强悍的一种：鲍曼不动杆菌，对人类几乎所有的抗生素都产生了耐药性，已经进化成了“超级病菌”。

看着陪伴自己多年的丈夫一天天走向死亡，斯蒂芬妮心急如焚。她每天与医生们商讨治疗方案。

有一天，在一次电话会议中，医生们以为斯蒂芬妮已经挂断了电话，便开始讨论帕特森的“后事”。有人说：“是不是得找个人告诉斯蒂芬妮，帕特森快不行了，让她早点正视现实。”

斯蒂芬妮听到后如遭雷击。她情绪崩溃，对着电话大喊：“不！我无论如何都要救帕特森，我不会放弃！”

细菌，是地球上最古老的生命之一，大约出现在 37 亿年前。它们属于原核生物，没有细胞核，构造相对简单。而包括人类在内的动植物与真菌属于真核生物，有细胞核，结构复杂。

细菌的总数约为 1.5 × 10³⁰ 个，比地球上所有动植物细胞的总和还多得多。它们无处不在，存在于空气、水和食物中。约 80% 的细菌对人类无害，甚至有益，但有些则会引发各种疾病：破伤风、伤寒、霉毒、食物中毒、霍乱等。

人类与细菌的战斗，直到 1929 年才迎来转机。英国细菌学家弗莱明在研究金黄葡萄球菌时，意外发现青霉菌可以杀死细菌，人类由此发明了世界上第一款抗生素，青霉素。此后，各类广谱抗生素陆续诞生。

但细菌并没有就此“认输”。它们通过极快的繁殖速度和高频率的遗传变异，迅速进化出对抗生素的耐药性。90 年后，超级细菌再次让人类束手无策。

斯蒂芬妮面临的，正是这样的困境：帕特森无药可治。

她反复思考，最终下定决心。她来到病床前，握住帕特森的手问：“亲爱的，你还想活下去吗？我还有最后一个办法，也许能救你，也许不能，但我需要你的允许。你愿意我尝试非常规治疗吗？如果愿意，请握握我的手。”

起初毫无反应。但几秒后，她突然感到手被握紧了。她再次确认，帕特森又一次紧紧握住她的手。

斯蒂芬妮下定决心，要用她早年学到的一种非常古老但 极具潜力的方式对抗细菌——噬菌体疗法。

细菌属于原核生物，人类属于真核生物。而地球上还有一种更神秘的存在，那就是病毒。病毒可能比细菌更早出现，1899 年，荷兰微生物学家 贝杰林克 首次命名病毒。

20 世纪初，英国科学家图尔特发现了一种专门感染细菌的病毒——噬菌体，这标志着现代病毒学的诞生。

噬菌体长得像一个小机器人，头部是二十面体结构，内部是 DNA 或 RNA 遗传物质，通过一个中空“尾针”将遗传信息注入细菌体内，从而杀死细菌。

据估算，地球上的噬菌体数量约为 10 的 31 次方个，比细菌还多一个数量级。

病毒是否是生命，目前仍有争议。多数科学家认为病毒并不具备生命特征，它们不能自我繁殖、没有新陈代谢，但却一心只为“复制自己”。

史蒂芬妮开始行动。她联系了马里兰海军医学研究所和德克萨斯农工大学，请求他们提供针对鲍曼不动杆菌的噬菌体。同时，她火速联系美国食品药品监督管理局（FDA），申请进行一次前所未有的实验性治疗。

她签下生死状，承担所有风险。

不久后，FDA 批准了方案。来自全球的专家——包括瑞士、比利时、波兰、克罗地亚、印度等国——纷纷寄来可用的噬菌体样本。

实验在圣地亚哥大学医学院启动。

噬菌体通过尾部结构附着在细菌上，然后将 DNA 注入细菌体内。被感染的细菌被迫制造出大量新的噬菌体，最终细菌裂解而死，新噬菌体再次释放，继续感染下一个目标。

这是一种“病毒猎杀细菌”的过程。

注射噬菌体 48 小时后，帕特森缓缓睁开眼睛，生命体征逐渐恢复，体内的超级细菌大量减少。

他，从鬼门关走了回来。

帕特森能幸存，全因有一位冷静、勇敢又深爱他的妻子。事后斯蒂芬妮问他，昏迷时是否听见了她的呼唤。帕特森说，他听到了，但不明白具体内容，只知道——必须抓住她的手。

而这个奇迹的诞生，全因为噬菌体。但是不是这就已经说明噬菌体可以被用于医学治疗呢？但是否定的。

细菌会攻击人类，而噬菌体作为病毒，既会攻击人类，也会攻击细菌。

病毒的目的非常简单：复制自己的遗传物质，代代相传。

研究病毒，不仅有助于医学发展，甚至可能解开“生命起源”和“宇宙中为何存在生命”的谜题。

帕特森的病例成为北美地区第一个以噬菌体成功治疗超级细菌的案例。这一突破，势必将推动全球医学界对噬菌体疗法的研究与实践。

但问题也随之而来——噬菌体毕竟是病毒，它是否会与人类产生基因交换？会不会在未来带来未知的后果？没人知道。

也许我们为对抗一个魔王，释放出了另一个大魔头。

这到底是福是祸？又或者说，这一切是否早已被基因安排好？

好了，今天的节目就到这里。我们下期节目，再继续打开下一个冷知识盲盒！

举