实现不可能：马斯克和 SpaceX 的传奇故事

大家好，欢迎收听冷知识盲盒，我是用户主播乔羽蓝。

上期我们聊到，火星移民计划能否成功很大程度上取决于对火星星球的整体改造。而无论未来如何，有一家公司一定会吃掉几乎全部的星球运输份额，那就是我们本期主角——Space X。

我们不仅要聊这家公司，还要聊一聊马斯克是如何在一个又一个不可能中完成逆袭，使一家私人火箭公司，成长为能够与国家级航天力量竞争的存在。

故事还要从马斯克从小的梦想说起。许多人从小就看过不少的科幻片，马斯克也不例外。

但不知从何开始，也许是电影画面来星球大战的惨状，让马斯克患上了“人类只住在地球，这非常不保险”的想法。普通人看完电影顶多也就是哈哈一笑，而马斯克却似乎真的没想过在地球长眠，一定要在自己的有生之年实现星际旅程。

他在 1991 年考入宾夕法尼亚大学，拿了经济学和物理学两个学位。在这个过程中，他的视野也开始变得更加开阔，他开始思考如何将科技与商业结合起来，实现他的火星梦想。

但他又是个非常实际的现实主义者。要想在 90 年代就直接创立火箭公司确实天方夜谭。一个刚毕业的学生，一没钱二没人脉，而且那个年代，手机和电脑还不如现在这么常见，算力也够呛。天时地利都不占优势。

不过马斯克的编程技术很厉害，和弟弟在 1995 年合伙创立了 Zip2 ，这是一家是专门处理电脑中常见的压缩包文件的公司，短短四年内公司就被另一家大厂收购，马斯克怒赚 2200 万美元。

同年他再次创办了 X.com，这是一家在线支付公司，也就是后来的 Paypal。据说这家公司的产品也是支付宝的灵感来源和学习对象。

马斯克并没有沉沦在年纪轻轻，就成为亿万富豪的少年得志中，而是选择在行业的繁荣期内急流勇退，把这两家公司都卖了个好价钱，赚到了第一桶金。财富只是一方面，这两笔交易也为他积攒了关于公司的投融资和并购的经验，这为他后面的持续创业埋下了坚实的财务和法律基础。

2002 年的马斯克可谓是意气风发，卖出 Paypal 后，手上握着至少 1.65 亿美元的现金，还积攒了投资圈里的不少人脉。他一直对他的火箭梦念念不忘，但苦于一直没见过真正的火箭。于是在两位好友陪同下，共同飞往莫斯科。

直到下了飞机见了俄罗斯人，这两个好友才搞明白马斯克究竟想要买什么，那就是洲际导弹！在推杯换盏过后，俄罗斯人给了他们的最终报价：800万美金一枚，马斯克还价：800万美金给我两个。俄罗斯人看着他，说了一句，“好了，小孩，别闹了。接着讽刺马斯克没钱。

马斯克彻底被激怒了，这俄罗斯人不仅看不起人，还想坐地起价。不欢而散之后，马斯克在飞机上抱着笔记本电脑闷闷不乐。两位好友也松了口气，我就知道老马并不是真的想买火箭。不过快到美国时，他突然蹦了一句：兄弟，我觉得我们可以自己造火箭，说罢就用 Excel 表格向好友展示了造火箭的各项成本数据。

无论亲朋好友怎么劝告，他始终坚信自己造才是唯一出路。奇幻的莫斯科之旅之后，一个刚刚当上亿万富豪的年轻人，头也不回的豪掷数千万美元，成立了 Space X，势必要给所有的美国老铁都刷一枚真正的火箭。

但是，这条路势必艰难万阻。在马斯克之前，也有不少亿万富豪想要进入航天行业，但这是一个高投入、高风险、高回报周期的行业，不管是对科研水平还是应用工程转化的要求，都非其他行业可比。所以业界流行这样一个笑话：在太空领域，变成百万富翁的最快方法是什么？那就是从亿万富翁做起。

因为，太空探索并不纯粹是一个技术问题。

太空项目曾是一个100%由NASA（美国宇航局）垄断的市场，高度的国家垄断也带来了弊端。随着冷战落幕，最大竞争对手也不复存在，太空探索实在是一件非常烧钱又不讨好的项目，收集到的岩石，数据又只能用于科研领域。外加 80 年发生的挑战者号这一惨烈事故，美国人在电视直播前看着航天器完全爆炸解体，越来越多人觉得航天不再是一件重要的事情，人才和资金不再像之前一样随处可得，再加上垂垂老矣的官僚体制，美国的太空技术，近40年之内几乎是原地踏步。

作为想要入局的新玩家，你不仅得有技术，还得搞定和华盛顿的关系。面对 NASA 对于洛克希德·马丁和波音等大公司的订单偏爱，马斯克没有低声下气的走关系，而是选择直接硬刚参议院。他在 2004 年的一场听证会上让律师拿出了对于 NASA 火箭项目招投标程序不正义的质疑，指责作为国家的航天单位，和大公司沆瀣一气，让小公司毫无发展机会。

终于，SpaceX 险胜，硬生生从严密的官僚体系中赢得了自己上牌桌的权力，从此终于能够看似“公平“地参与市场竞争。毕竟，NASA 几乎是全美国，对于火箭发射的唯一消费者。只有源源不断的订单，才能可能让 SpaceX 在市场上立足。

扫清了订单层面的垄断障碍后，Space X 也从 NASA 挖了不少有着充足火箭制造经验的员工，终于在 2006 年造出了第一款猎鹰火箭，开始进行发射试验。直到 2008 年，SpaceX 组织了三次火箭实验，但是上帝并没有眷顾马斯克和刚诞生的 SpaceX，这三次实验无一例外全部失败，这几乎烧光了他此前创业所积攒的全部积蓄。

媒体这时候也不准备放过这个绝佳题材：一个赤手空拳来美国打拼，赚了亿万富翁的幸运儿，是如何在倾注了全部心血于航空事业，但却濒临破产。

但马斯克没有想过要放弃，他变卖了一切能够变卖的资产，再次筹措资源，在 9 月 28 日准备第四次发射。在发射前的 10 秒钟，马斯克在指挥室里紧张的来回踱步，甚至不敢望向发射屏幕。

终于，发射成功了。NASA 也在此次发射后看到了 SpaceX 的实力，送上了 16 亿美元的订单。这笔钱也让 SpaceX 得以继续火箭的研发工作。而 SpaceX 也开始按照马斯克的设想，不断降低火箭的运输成本。

就让我们在下期的冷知识盲盒里继续探索 SpaceX 是如何发明出可回收火箭技术，以及星链背后宏大的商业模式，它又是怎么样扮演蛇吞象，一步一步拿下全球的火箭运输市场！

登月背后的硬核科技到这里结束了，如果你还有什么想要听到的冷知识，也可以打开蔚来 app 朋友界面 社群找到NIO Radio 深圳城市分站一起来分享你喜欢的冷知识吧。

Nasa 能拿到的政府经费越来越少，可是之前发射上去的国际空间站出了问题要维修，里面的宇航员也需要物资维持运营，不得已只能向老对手——俄罗斯宇航局寻求支援，向俄罗斯购买火箭运输的仓位，好让太空科研得以持续。作为市场上的唯一供应商，俄罗斯终于找到机会薅美国人的羊毛了，大赚特赚。

没办法，谁让航天航空本来就是一件极其烧钱的事业呢？Nasa 已经没有很多钱再来奢侈的制造新的运输火箭了，只能找俄罗斯人买。

所以当马斯克成立 SpaceX 的时候，Nasa 也是喜出望外。不仅提供了太空探索领域的许多重要指导数据，更重要的是预定了火箭运输的仓位，相当于给了初创公司一个明确的订单保证，只要你能够达到我的要求，我一定付给你一笔可观的运费，而且是长期合作。

马斯克当然也知道这其中巨大的商业价值，但自己也没造过火箭呀

更是为他的技术商业化提供了源源不断的

马斯克的火箭公司SpaceX，从成立到现在，经历过无数次的失败，但他们从未放弃。无论是研发可复用火箭，还是构建星链卫星网络，他们都在用自己的方式，推动人类向着星辰大海的目标前进。

在SpaceX的努力下，人类的星际旅行计划已经不再是遥不可及的梦想。他们的龙飞船已经成功的将宇航员送上国际空间站，并且在返回地球的过程中，也成功的完成了着陆。这样的成就，无疑给了所有期待星际旅行的人们巨大的鼓舞。

马斯克的目标是在本世纪内，让人类成为一个多行星种族。而他的火星移民计划，无疑是实现这个目标的最大难关。然而，马斯克和他的SpaceX团队，正用他们的智慧和勇气，一步步的接近这个目标。

今天，我们站在了一个新的历史节点上，面对着未知的宇宙，我们充满了期待和好奇。而马斯克和他的SpaceX，已经向我们展示了，只要有梦想，有勇气，有毅力，那么，星辰大海，就在我们的前方。

或许在不久的将来，我们可以亲眼看到，人类在火星上建立的第一个殖民地，欢庆着我们种族的新的里程碑。那一天，我们将会感到无比的自豪，因为我们成功的走出了地球，走向了星辰大海。

唯一一个能够和国家航天力量扳手腕

付出了艰辛万苦

在那个内存还停留在几 KB 的 60 年代，人类依然有办法完成看似不可能的登月计划。那么，在拥有者各式强大科技的当下，并且还有着日新月异的人工智能，我们是不是在有生之年也能够见证人类移民火星呢？

本期我们就来聊一聊火星移民计划，放飞头脑，像儿时一样畅享未来，看一看在移民火星这个宏大目标下，究竟要付出怎么样的努力，正确合理的方向又是什么才能实现移民火星。

哎，打住。为什么一定要去火星？用最朴素的一个道理而言，那就是鸡蛋不能放在同一个篮子里。如果地球上所有的物种都灭绝了，在火星上建立备份基地就可以帮助延续地球上的物种。

那么为什么一提到太空移民，大家首先想到的就是火星呢？太阳系里除了太阳去不了，难道其它星球都去不了吗？没错，还真去不了。首先考虑移民的星球，一定是生命宜居的星球。这就要求既不能离太阳太近，那样会温度高的爆表，也不能离太阳太远，那样又会非常寒冷。

像地球这个位置就刚刚好，既不远也不近。离我们最近的两颗行星就是金星和火星。金星环境恶劣：气压是地球的92倍，空气中几乎全是二氧化碳，并且布满了稀硫酸云。地表温度常年保持在460摄氏度，就算连探测器着陆的存活难度大，生命更是无法生存。

相比之下，火星的基础条件就好很多了。火星之所以看起来是红色的，是因为它表面几乎都是氧化铁岩石，这和地球上的玄武岩十分类似。

火星的重力大约是地球的38%，一次自转的时间是 24.3 小时，符合人类和地球上大部分生命的昼夜作息规律。而且火星的自转轴稍稍有点倾斜，使得火星上也是存在四季的，不过它的四季得需要两年才能走完。相当于一年是夏天，一年是冬天。

但是火星的大气非常稀薄，气压只有地球的百分之一，并且没有氧气。这使得火星不存在大气层，无法抵挡来自外太空的宇宙射线，紫外线也非常强。使得昼夜温差也比较大。在火星赤道上晚上可以到零下七十度，白天又会回到二十度。

而且距离地球最近的时候也要 5500万公里，送宇航员一趟至少得六个月，不像飞到月球一样只需要 8 天 3 小时。那么如果只是强行先把人类送到火星环游一天，拍照打个卡就回来，那么这趟旅程象征意义大于实际意义。

如果人类正式登陆火星，那么就应该像建立南极科考站一样，在火星提前建立永久的定居点。等到下一批人员登陆后，再进行换岗。这样对于火星的探索才更加合理。

所以开始移民火星计划的第一步，一定得先改造火星的大气环境。至少，也应该先在火星上建立房屋，然后在室内尝试培养植物。火星上有二氧化碳和紫外线，足够植物进行光合作用。这样才能先让前进基地内充满氧气。

那么第一步就是先发送各式各样的机器人过去了。基于这个设想，美国航天局 NASA 在 2015 年发起了一项挑战，那就是使用 3D 打印技术，利用玄武岩建造房屋，相当于利用火星本土的材料进行房屋建设。毕竟从地球空投砖头过去造房子实在是过于奢侈了。

经过四年角逐，一家名为 AI Space Factory 的公司夺得桂冠，它的技术可以做到将玄武岩加工成水泥一样的液体，然后就像叠乐高积木一样，一层一层往上叠，最终在火星上打印出房子。

有了大量充满氧气的房屋之后，人类就可以逐渐往火星上运送各式各样的种子和鸡蛋，或者别的受精卵，正式开始尝试在火星上孕育生命。

不过这种方法终究能养活的人口终究是少数几位科研人员。如果要想实现大规模的星际移民，那么一定得彻底改造火星的环境，比如说重建大气层。

作为火星移民的狂热粉丝，当有人问到马斯克应该如何才能彻底改造火星的大气环境时，他抛出了一个惊人的想法，那就是为何不直接使用核弹轰炸火星的南北两极，把这里面的冰层直接变成水蒸气。而且这里面是有干冰的，也就是固态的二氧化碳。一旦在大气中释放出大量的二氧化碳，那么就能形成火星的大气层。有了水蒸气，那么火星出现雨水和河流也就不是什么难事了。

举